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rue  d'Argenteuil. 
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CORNEILLE 

A    LA    BUTTE    SAINT-ROCH. 


SCENE  I. 
PIERRE,    MARIE. 


Un,  deux, 

trois. . . 

Marie. 
Pierre. 

Marie? 

Quel  calcul  faites- 
Marie. 

■vous  sur  vos 

doigts , 

Un 

sérieux 

Pierre. 

Vrai? 

Marie. 

Je  compte  les  mois 
Qui  sont  passés  depuis  qu'au  retour  de  l'armée 
Un  certain  monsieur  Pierre... 

Pierre. 
Ah! 
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Marie. 

M'a  connue... 

Pierre. 

Aimée... 
Marie. 
Oui... 

Pierre. 

Ravi  de  vous  voir,  heureux  de  vous  chercher 

Et... 

Mari  e. 

Ce  n'est  pas  cela  qu'on  veut  lui  reprocher  ; 

C'est... 

Pierre. 

Quoi  donc  ? 

Marie. 

De  n'avoir  pas  encore  su  m'instruire 

De  son  nom  tout  entier. . . 

Pierre. 

J'avais  tant  à  vous  dire! 
Tant  et  tant  ! 

Marie. 

Tout  est  dit. . . 

Pierre. 

Alors ,  sans  se  lasser, 
On  double  son  bonheur  à  le  recommencer. 
Le  reste  n'étant  rien,  on  fait  bien  de  le  taire. 
D'ailleurs ,  ne  faut-il  pas  à  l'amour  un  mystère, 
Pour  le  moins;  un  secret,  qui  craint  d'être  éclairci? 
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Eh  bien  !  faute  de  mieux,  conservons  celui-ci. 
Notre  accord  n'est-il  pas  complet  et  sympathique  ? 
Cet  humble  petit  coin ,  au  fond  d'une  boutique , 
N'est-il  pas  devenu ,  pour  nous,  tout  l'univers? 
Nous  nous  aimons  de  cœur  et  d'esprit.  Les  beaux  vers 
Vous  charment ,  comme  moi... 

Mari  e. 

Cest  vrai;  même,  il  me  semble 
Que  nous  les  aimons  mieux,  en  les  aimant  ensemble. 

Pierre. 

Cher  ange  !...  Êtes-vous  seule,  on  arrive,  sans  bruit; 
Et  quand  vient  le  péril,  —  votre  père  !  —  on  s'enfuit. . . 

Marie. 

Mais  on  a  cependant  fait  sa  moisson  d'abeille 
Dans  les  actes  choisis  du  vieil  ami  Corneille... 

Pierre. 

Et  de  Molière  aussi,  car  chacun  à  son  tour. 
On  s'attarde  surtout  dans  les  scènes  d'amour, 
Et  l'on  trouve  parfois  que ,  chez  l'un  et  chez  l'autre , 
Ces  amours  sont  bien  froids... 

Mari  e. 
Ah! 

Pierre. 

Comparés  au  nôtre. 
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Voilà  notre  bonheur  ;  craignons  d'y  rien  changer. 
Qiii  sait?  un  mot,  un  seul,  pourrait  tout  déranger! 

Mari  e. 

//  faudra  cependant  vous  faire  enfin  connaître  : 
Car  vous  avez  un  nom,  Monsieur!1 

Pierre  (à  part). 

Trop  beau,  peut-être  ! 
Marie. 

J'admire  fort,  sans  doute ,  avec  leurs  sentiments , 
Les  héros  inconnus  :  oui ,  mais  dans  les  romans. 
N'avez-vous  rien?  Allez,  Monsieur  Pierre,  il  n'importe. 
L'argent  n'a  pas  besoin  de  vous  servir  d'escorte, 
Oh  non  !  que  nos  deux  cœurs  soient  garants  et  témoins  : 
Je  sens  que  je  ne  puis ,  pauvre ,  vous  aimer  moins, 
Ni  plus ,  si  vous  aviez  tous  les  trésors  du  monde. 

Pierre. 

Vrai? 

Marie. 

Mais  mon  père  est  là,  qui  veut  qu'on  lui  réponde 
Catégoriquement,  tout  de  suite,  ou  sinon 
Rien!  «  Quels  sont  vos  parents  ?  dira-t-il,  cà.'leur  nom?» 

Pierre. 
Si  cest  là  mon  seul  bien  ?... 

Marie  (jouant  l'inquiétude). 
Alors... 
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Pierre  (vivement). 

Alors?... 

Marie  (plus  gaie). 

-J'espère  ! 

L'ami  Merlin,  d'ailleurs,  nous  soutiendra.  Mon  père 

Est  bon;  deux  mots  câlins  obtiennent  tout  de  lui; 

Quand  je  veux,  ses  refus  finissent  par  un  :  Oui . 

Si,  par  hasard,  pourtant,  Monseigneur  était  prince , 

Et  que,  comme  Orondate,  il  vînt  de  sa  province 

Pour  demander  ma  main ,  mystérieusement, 

Mon  pauvre  père  alors  deviendrait  fou,  vraiment, 

Car  il  aime  la  gloire! 

Pierre. 

Oui ,  la  gloire  à  panache , 
En  beaux  habits...  Croit-il  à  celle  qui  se  cache, 
Modeste  et  pauvre?  Non. 

Marie  (vivement). 
C'est  lui  ! 


Pierre. 

t 

Marie. 

Revenez  en  finir  avec  l'incognito. 


Je  pars... 

Bientôt. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II. 

MARIE;  puis   CAUCHOIS,  LE  MARQUIS. 

Marie. 

Mon  père,  m'avait  dit  qu'il  sortait  pour  affaire  ; 
Qui  l'a  retenu  ? 

Le  Marqjjis  (du  dehors). 
Bien  ! 

Marie  (qui  a  entendu\ 

Ah  !  quelqu'un  qui  diffère 
De  l'ami  qui  s'éloigne,  hélas!  C'est  ce  marquis, 
Ce  fat  au  faux  blason  dans  les  brelans  acquis, 
Dont  l'amour  me  déplaît  si  fort ,  et... 

Le  Marqjjis  (entrant  avec  Cauchois). 

Je  veux,  dis-je , 

Un  habit...  un  habit  à  donner  le  vertige!... 

Un  habit... 

Cauchois  (avec  impatience). 

f entends  bien... 

Le  Marqjjis. 

Comme  on  n'en  voit  pas  un! 
Dont  puissent  enrager  Crammont ,  Cuiche  et  Lauzun. 

Cauchois  (entre  ses  dents). 
J'en  enrage  déjà,  moi!... 
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Le  MARQJUIS  (continuant). 

Faisant  catastrophe 

Dans  la  mode. . . 

Cauchois. 

Très-bien  !  mais  où  trouver  l'étoffe  ? 

Le  Ma  r  qui  s. 

Chez  vous.  Je  vais  chercher  ici  ce  qu'il  me  faut. 

(A  part.) 

La  petite  est  là. 

Cauc  hois. 

Mais...  \ 

Le  Marquis. 

Un  habit  sans  défaut 

Doit,  sachez- le... 

Cau  chois. 

Quel  homme! 

Le  Marquis  (continuant). 

Être  velours  et  soie , 

Avec  passements  d'or,  dentelle ,  petite  oie, 

Plus... 

Cauchois. 
Encor  !. . . 

Le  Marquis. 

Le  manteau,  non  pas  de  bouracan, 
Ni  de  peluche...  ah!  fi!  c'est  le  fait  d'un  croquant; 
Mais... 

Marie  (qui  lit  une  des  brochures  étalées  sur  la  table\ 
«  Baron  Jodelet,  marquis  de  Mascarille!...  » 
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Le  M  a  rqjj  is  (qui  a  entendu). 

Hein  ?  comment  ? 

Cauc'hois. 

Ce  n'est  rien,  Monseigneur,  c'est  ma  fille 
Qui  s'amuse  en  lisant.  Les  livres  sont  ses  jeux. 

Le  M  a  RQJJ  I S  prenant  la  brochure). 

Elle  relit  Molière  ? 

Marie. 

Oui,  l'auteur  des  Fâcheux. 

Le  Marqjuis. 
Piètre  ouvrage  ! 

Cauchois. 

Pas  tant!...  Ah  !  grand  Dieu!  l'heure  sonne, 

Merlin  m'attend... 

(A  sa  fille.) 

Tu  sais  :  avec  lui,  plus  personne 

Si  l'on  est  en  retard. . . 

(Au  Marquis.) 

Pardon  ! 

Le  Marojjis. 

C'est  entendu. 

Cauchoi  s. 
Ma  fille,  à  ma  place... 

Le  M  a  rqjj  i  s. 

Oui!...  Sur  ce  qui  vous  est  dû 
J'allais  vous  dire  un  mot. . . 

Cauchois  (prêt  à  sortir). 
Vraiment  ? 


a  la  butte  saint-rogh.  q 

Le  Marquis. 

Je  n'ai  pas  honte 

De  mes  dettes  !  J'avais  même,  pour  un  à-compte , 
Pris  cent  louis  qu'hier  je  gagnai  chez  Fredoc. 

(Il  met  la  main  à  sa  poche.) 

Cauchois  (empressé). 
Ah! 

Le  Marquis  (tirant  sa  tabatière). 

Mais  on  vous  attend,  l'heure  sonne  à  Saint-Roch... 
Je  ne  vous  retiens  pas... 

Marie  (lisant  toujours). 

«  Don  Juan  !  Monsieur  Dimanche!  » 

Cauchois  (au  Marquis). 
Mais... 

Le  Marquis. 
Allez!... 

Marie  (à  part). 

Pauvre  père!  Il  aura  sa  revanche. 

Cauchois. 
Je  pourrais... 

Le  Marquis. 

Non ,  je  sais  que  le  temps  a  son  prix; 
Ce  serait  vous  voler. . . 

Cau  chois. 
Quoi  ! 

Le  Marquis. 

Suis-je  un  mal  appris 
Qui  se  cramponne  aux  gens,  comme  à  l'orme  le  lierre  ? 
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Non,  non!  Je  ne  suis  pas  des  Fâcheux  de  Molière, 

Si  tenaces  que  rien  ne  peut  délivrer  d'eux. 

Allez! 

Cauchois  (à  part). 

//  raille...  mais  i'en  suis  quitte. 
(Il  sort.) 


SCENE  III. 

MARIE,    LE    MARQUIS. 

Marie  (à  part). 

A  nous  deux  ! 
(Haut.) 

Monseigneur  demande  ? 

Le  Marojjis. 

Ah  !  tu  le  sais  bien ,  chère  âme! 
Tu  sais  bien  que  je  brûle... 

Marie. 

Oui  !  «  d'une  ardente  flamme  !  » 
Soupirs,  serments,  tourments!  Nous  connaissons  cela; 
Mais,  je  vous  en  préviens,  chez  nous,  ces  choses -là 
Ne  se  prennent  qu'au  choix ,  et  ne  sont  pas  de  vente. 
Ne  pouvant  vous  servir,  ie  suis  votre  servante. 
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Le  Marqjjis. 

Cruelle!  si  du  moins  tu  m'appelais...  trompeur!... 

Tu  fuis  ! 

Marie. 

Non,  vous  croiriez  que  vous  me  faites  peur. 

Le  Marqjjis. 

Quand  tous  mes  sens,  pour  toi,  de  passion  sont  ivres, 

Tu  peux... 

Marie. 

Tranquillement  je  retourne  mes  livres; 
Des  chansons  de  l'esprit  je  reprends  le  couplet  : 
Là,  tout  amour  est  beau,  nul  amant  ne  déplaît  ; 
On  est  ravi;  le  cœur,  en  s'oubliant ,  s'élève , 
Et  quand  on  a  fini,  l'on  croit  sortir  d'un  rêve. 

Le  Marquis. 
Tu  trouves  cela  beau,  Molière  ? 

Marie. 

//  est  profond  ! 
Sa  gaîté  pense  et  pleure. 

Le  Marquis. 

Ah  bah!  c est  un  bouffon! 

Marie. 

Un  bouffon  ?  Très -souvent  c'est  ce  que  j'enteivls  dire; 
Pourtant,  je  suis  plus  triste  après  qu'il  m'a  fait  rire. 
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Le  M  a  rq_u  i  s  (prenant  un  livre). 

Corneille  ! 

(Avec  dédain.) 

Ah!  —  Lis  plutôt  les  pièces  de  Boyer, 

Mon  ami.  Dès  le  titre ,  il  sait  vous  effrayer  : 

Méduse,  Aristodème,  Oropaste,  Artaxerce! 

Je  te  ferai  voir  ça...  Parthes,  Pont,  Grèce  et  Perse, 

Cappadoce!  il  a  tout! 

(Avec  mépris.) 

Corneille!  ah!... 

Marie. 

Noble  et  grand, 

Vrai!  rien  qu'à  l'approcher,  le  vertige  vous  prend. 

Le  Marquis. 
Préjugé  ! 

Marie. 

Son  génie ,  à  l'aile  immense  et  forte, 
Dans  les  sphères  qu'il  aime  avec  lui  vous  emporte 
—  A  la  suite  des  rois  que  son  bras  sait  courber  — 
Si  haut,  qu'en  le  suivant  on  a  peur  de  tomber! 

Le  Marojjis. 

Sublime,  et  pas  un  sou!...  Détail  invariable  : 

Le  grand  homme  est  toujours  doublé  d'un  pauvre  diable  ! 

Marie. 

Qu'importe  !  Argent,  faveurs,  sont  de  mauvais  témoins 
Pour  la  gloire.  Plus  riche,  on  l'admirerait  moins. 
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Si,  dans  cette  misère,  un  faible  se  consume, 
Et  de  son  cœur  éteint  n'a  plus  que  l'amertume, 
Il  sait,  lui,  rester  bon  comme  la  vérité; 
Il  marche  lumineux  dans  son  obscurité  ; 
L'éclat  de  ce  qu'il  fait  le  guide  et  le  protège , 
Il  n'a  que  des  héros  pour  se  faire  un  cortège, 
Et  je  n'en  sais  pas  un  qui  puisse  valoir  mieux. 
Celui  même  du  roi  n'est  pas  si  glorieux. 

Le  Marquis. 

Peste  !  comme  aujourd'hui  s'exprimeni  les  ârapières  ! 
Leur  Phœbus,  palsembleu  !  taillerait  des  croupières 
Aux  esprits  de  ce  temps  qui  sont  les  plus  iolis! 
Ou  te  procures-tu  ce  beau  style  ? 

Marie  (modestement). 
Je  lis. 

Le  Marquis. 

Allons,  la  draperie  a  désormais  sa  muse  ! 

Mais  ton  Corneille,  vrai!  me  ravit... 

(Riant.) 

et  m'amuse. 

Je  l'admire,  d'abord,  sur  tes  grands  mots  planté  ; 

Puis  je  le  vois,  contraste  ironique,  effronté! 

Dans  la  rue,  un  matin,  ayant  pour  adversaire, 

Dans  un  débat  burlesque... 

Marie. 
Eh  !  qui  ? 
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Le  Marojjis. 

Le  commissaire  ! 
Il  loge  près  d'ici,  ton  grand  homme ,  au  détour 
De  la  rue...  eh  !  comment  ? 

Marie. 
D'Argenteuil. 

Le  Ma  rqjj  is. 

Certain  jour, 
Comme  j'allais  chez  lui. . . 

Marie. 

Quoi  !  vous,  chez  le  poète  ! 

Vous  ! 

Le  Marquis  (à  part). 

Diable  !  cachons-lui  que  c'est  pour  une  dette  ! 
J'aurais  l'air  d'un  recors. 

(Haut.) 
Par  curiosité. 

Marie  (d'un  air  incrédule). 
Vraiment  ! 

Le  Ma  rqjjis. 

Je  vois  du  peuple  à  la  porte  arrêté  : 
Commères ,  savetiers  et  gens  de  la  police , 
Criant,  se  démenant,  pérorant.  Je  me  glisse, 
Et  soudain  m'apparaît  superbe,  radieux, 
Le  commissaire  en  robe;  auprès,  baissant  les  yeux , 
Confus,  mais  s'insurgeant  contre  la  réprimande, 
Ton  Corneille,  qui  craint  qu'on  le  mette  à  l'amende 


A    LA    BUTTE    SAINT-ROCH.  I  S 

Pour  cinq  ou  six  fétus  qui  salissent  le  seuil. 

Le  génie  a-t-il  eu  jamais  pareil  ècueil  ? 

J'ai  bien  ri  de  le  voir  livrant  ainsi  bataille, 

Non  plus  pour  des  héros,  mais  pour  des  brins  de  paille  ! 

Eh  bien ,  tu  ne  ris  pas  ?  C'est  pourtant  amusant  ! 


SCENE  IV. 

LES  MÊMES;  PIERRE  (qui  est  entré  à  la  fin 
du  récit  du  Marquis). 

Pierre. 
Non,  Monsieur! 

Le  Marquis. 

Quoi  ? 

Pierre. 

C'est  vous  que  l'on  trouve  plaisant, 
Quoique  vous  contiez  mal. . . 

Le  Marqjj  is. 
Mal? 

Pi  erre. 

Très-mal  ! 


Le  Marquis. 

Je  radote... 


Par  exemple , 
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Pierre. 
Écoutez  le  vrai  de  l'anecdote... 

Le  M  arclu  is  (à  part). 
D'où  sort-il,  celui-là  ? 

Marie  (à  part). 

Quel  est  donc  son  projet  ? 

Pierre. 

C'était  l'été  dernier,  pendant  qu'on  assiégeait 

La  ville  de  Douai.  L'un  des  fils  du  poète , 

Bon  diable,  à  ce  qu'on  dit,  mais  plus  mauvaise  tête. 

Le  Marquis. 

Ah  !  vous  le  connaissez  ! 

Pierre. 

Un  peu,  vous  allez  voir... 
Servait,  comme  cadet,  dans  l'armée.  Un  beau  soir, 
L'ennemi,  s'ennuyant  dans  la  place  investie, 
Fit,  sans  nous  prévenir,  une  brusque  sortie 
Qui  valut  au  cadet  une  blessure  au  pied. 

Marie. 

//  est  mort?... 

Pierre. 

Non...  il  n'est  pas  même  estropié. 
Il  boita  quelques  jours ,  ce  fut  tout.  Fort  en  peine , 
Sa  pauvre  mère  alors  écrit  pour  qu'il  revienne. 
Il  obtient  son  congé  du  maréchal,  et  part. 
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//  arrive  à  Paris ,  comment?  sur  un  brancard. 

Triste  équipage  !  mais  pas  de  riche  litière 

Pour  le  fils  du  poète  :  il  n'eut  que  la  civière 

Que  deux  hommes  portaient,  et,  sur  l'humble  grabat, 

Cette  paille,  qui  fut  la  cause  du  débat, 

Du  sang  de  la  blessure  encor  toute  tachée, 

Sur  le  seuil  de  la  porte  elle  était  en  jonchée. 

Marie. 
Et? 

Pierre. 

Le  reste  est  connu. 

(Au  Marquis.) 

Pour  ceci ,  maintenant , 

Vous  n'aurez  plus ,  j'espère ,  un  rire  impertinent, 

Monsieur... 

Le  Marq.uis. 

Mais... 

Pierre. 

Apprenez  d'ailleurs  que  l'on  ne  nomme 
L'auteur  du  Cid  qu'avec  respect... 

Marie. 

C'est  un  grand  homme  ! 

Pie  rre. 

Plus  encore,  un  vieillard!  Sachez  qu'en  sa  maison, 
Où  par  le  seul  mérite  on  s'est  fait  un  blason , 
La  carrière  d'honneur  est  largement  fournie  : 
Les  fds  donnent  leur  sang,  le  père  son  génie. 

i. 
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Le  M arqjjis. 

Soit  !  Mais  enfin ,  Monsieur,  saurai-je ,  s'il  vous  plaît , 

De  quel  droit... 

Pi  erre. 

J'ai  refait  ce  récit  incomplet? 

Le  Marquis. 
Oui,  Monsieur,  justement;  et  de  quel  droit  encore... 

PlER  RE. 

Je  ne  puis  tolérer  qu'un  sot,  une  pécore, 

Un  fat... 

Le  Marquis. 

Hé! 

Pierre. 

Parle  mal  d'un  homme  respecté  ? 
Ma  raison  est ,  Monsieur,  fort  simple ,  en  vérité  : 
C'est  moi  qui  suis  le  fils  de  Corneille. 

Mari  e. 

Ah! 
» 

Pierre. 

Moi-même. 

Marie  (à  demi  voix). 

Vous  en  faisiez  mystère  à  celle  qui  vous  aime... 

C'est  mal  ! 

Le  Marquis  (qui  a  entendu). 

On  s'adorait,  c'est  bon. 

Pierre. 

Vous  dites  ? 


a  la  butte  saint-roch.  19 

Le  Marquis. 

Rien  ! 

Je  m'en  vais ,  je  m'en  vais  :  c'est  tout. 

Pierre. 

J'y  compte  bien. 

Le  Marquis  (à  part). 

Papa  Cauchois,  sans  doute,  ignore  ceci.  Comme, 
Bouffi  d'orgueil,  gonflé  d'argent,  il  n'est  pas  homme 
A  prendre  un  tel  cadet,  surtout  s'il  peut  savoir 

(Il  tire  un  papier  de  sa  poche.)' 
Certain  détail ,  il  faut... 

Pierre   (lui  frappant  sur  l'épaule) . 
Adieu  ! 

Le  Marquis  (s'éloignant.  —  A  part;. 

Non...  au  revoir! 
(11  sort.) 


SCENE  V. 

PIERRE,    MARIE. 

Marie  (avec  le  ton  du  reproche). 
M'avoir  laissé  songer  à  je  ne  sais  quel  conte  ; 
M' avoir  dissimulé,  comme  on  cache  une  honte, 
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Ce  bonheur  !...  tel  qu'un  rêve  à  peine  le  promet  : 
Ah  !  qu'on  vous  haïrait ,  si  l'on  ne  vous  aimait! 
N'importe  !  Indifférent,  contre  vous  je  proteste , 
Oui... 

Pierre. 

J'aurais  trop  d'orgueil,  si  je  n'étais  modeste  : 
La  gloire  d'un  grand  nom  est  si  lourde  à  porter.' 
Tenez,  rien  qu'à  le  dire,  on  semble  s'en  vanter! 
Je  suis  bien  fier  du  mien  ;  pourtant  je  me  résigne 
Souvent  à  le  cacher,  par  peur  d'en  être  indigne. 
Et  je  ne  suis  pas  seul  à  raisonner  ainsi  : 
Le  frère  de  mon  père  eut  ces  craintes  aussi , 
Il  s'est  fait  appeler  partout  Monsieur  de  l'Isle  ; 
Mais  a-t-il  pu  tromper  un  seul  instant  la  ville , 
Et  de  ce  nom  nouveau  recueille-t-il  le  fruit  ? 
Celui  qu'il  voudrait  fuir  le  couvre  de  son  bruit; 
Sur  ses  pas ,  en  tous  lieux,  un  écho  se  réveille 
Qiù,  lui  jetant  ces  mots  :  Pierre  et  Thomas  Corneille, 
Lui  fait  trop  bien  sentir  combien  est  accablant 
Le  poids  dont  le  génie  écrase  le  talent  ! 
Je  n'ai  pas ,  quant  à  moi ,  cherché  la  poésie , 
Et  n'allez' pas  penser  que  c'est  apostasie; 
Non ,  j'ai  craint  d'insulter  au  culte  paternel 
En  sacrifiant  mal  sur  son  illustre  autel. 
Une  fois ,  cependant ,  je  me  suis  cru  poète  ; 
La  Muse  a  commencé  son  refrain  dans  ma  tête  , 
Et  j'ai  failli  répondre  au  prélude  vainqueur  : 
C'est  que  l'amour  venait  de  m'envahir  le  cœur... 

Marie. 
L'amour?... 
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Pierre. 

Ponr  vous ,  Marie...  Ah  !  le  joli  poème  ! 
Incomparable,  il  tient  en  trois  mots  :  Je  vous  aime  ! 
Mais  il  les  dira  tant  qu'on  le  croira  bavard. 
Vous  auriez  demandé  plus  d'éloquence  et  d'art, 
Vous  aimez  tant  les  vers  ! 

Marie. 
Oui. 

Pierre. 

Cette  chère  étude 
De  vos  loisirs,  longtemps  fit  mon  inquiétude... 

Marie. 
Comment  ? 

Pierre. 

Et  si  j'ai  craint,  tenez,  de  me  nommer, 
C'est  que  je  désirais  d'abord  me  voir  aimer. . . 

Marie. 
Pour  vous  seul  ? 

Pierre. 

Oui.  <.(Mon  nom  Péblouira,  disais-ie; 
Ce  sera  pour  son  cœur  comme  l'appât  d'un  piège , . 
Et  vers  lui  s'en  ira  son  adoration. 
Son  amour  ne  sera  qu'une  admiration.  » 
Aussi,  comme  on  en  voit  que  leur  richesse  effraie, 
S'ils  veulent  s'assurer  d'une  affection  vraie, 
Moi,  cherchant  votre  amour  tout  désintéressé, 
J'ai  caché  le  seul  bien  qui  me  sera  laissé. 
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Marie. 

Et  maintenant,  Monsieur  a-t-il  encore  un  doute  ? 
Ma  pensée  est  à  lui  ;  mais  sait-il  qu'il  l'a  toute  ? 
Croit-il,  autant  que  moi,  combien  il  est  aimé? 

Pierre. 

Si  je  ne  croyais  pas,  me  serais-je  nommé  ? 

Marie. 

Quel  bonheur!  Vite,  il  faut,  Monsieur,  qu'on  me  présente. 
Mais,  d'abord,  pensez-vous  que  chez  vous  on  consente?... 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  Mma  CORNEILLE. 

Mme  Corneille  (qui  a  entendu  le  dernier  vers). 
Oui,  mon  enfant... 

Pierre  (la  présentant  à  Marie). 
Ma  mère. 

Marie. 
Ah! 
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Mme  Corneille. 

Vous  me  connaissez , 
N'est-ce  pas  ? 

Marie. 
Oui,  Madame,  oui. 

Mme  Corneille. 

L'on  m'a  vue  assez 
Sur  vos  traces  partout.  Je  vous  ai  tant  suivie, 
Cherchant  si  vous  sauriez  vivre  de  notre  vie , 
Pauvre  par  habitude ,  heureuse  par  accès , 
Simple  toujours... 

Marie. 

Comme  est  la  nôtre. 

Mme  Corneille. 

Je  le  sais , 
Je  le  sais.  Vous  devez  être  de  la  famille; 
La  femme  de  mon  fils,  enfant,  sera  ma  fille  : 
Aussi  ne  dois-je  pas  lui  farder  l'avenir, 
Non  ;  la  réalité  viendrait  trop  l'en  punir. 
Les  vers,  métier  de  roi,  ne  sont  pas  un  royaume  ; 
Que  d'amères  douleurs!... 

Marie. 

Dont  la  gloire  est  le  baume  ! 

Mmc  Corn  eille. 

La  gloire  !  Je  le  vois,  vous  la  connaissez  mal. 
Souvent  ce  qu'elle  apporte  est  moins  doux  que  fatal. 
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J'ai  dû,  moi,  croyez-en  des  épreuves  trop  sûres, 
Moins  chanter  ses  succès  que  guérir  ses  blessures  : 
Aussi ,  quand  on  la  voit  s'approcher  d'un  foyer... 

Marie. 
//  faut  lui  faire  accueil. . . 

Mme  Corneille. 

Sans  doute...  et  s'effrayer! 

Marie. 
Celle  des  armes,  soit...  mais  celle  du  théâtre  ? ... 

Mme  Corneille. 

Enfant  !  où  je  suis  mère,  elle  est  souvent  marâtre. 
Le  calme  que  j'apprête  est  par  elle  détruit, 
Et  si  je  la  connais ,  ce  n'est  que  par  son  bruit. 
Angoisses  et  tourments  renouvelés  sans  trêve, 
Mille  sursauts  d'espoir,  en  plein  jour  comme  en  rêve  : 
La  voilà  !  Tout  meurtri  par  ce  flux  et  reflux , 
Le  père  de  mes  fds  n'est  qu'un  enfant  de  plus  ; 
Craintif. . . 

Pierre. 

Oui,  ses  héros  lui  prennent  sa  vaillance. 

Mme  Corneille. 

//  nous  faut  soutenir  ce  cœur  en  défaillance, 
Et  l'on  est  tout  surpris  d'avoir  à  consoler... 
Et  de  voir  si  tremblant  celui  qui  fait  trembler. . . 
Dès  le  matin  la  lutte,  et  la  nuit  l'insomnie. 
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Marie. 
Mais  le  génie  est  là  qui  veille  ! 

Mme  Corneille. 
Le  génie! 

Pierre. 
Ce  que  Molière,  un  jour,  appelait  le  Lutin. 

Mme  Corneille. 

//  nous  fait  payer  cher  son  retour  incertain  ! 
Vient-il  :  l'homme  s'efface  et  fuit.  Rien  ne  l'occupe 
Dès  lors  ;  il  est  absent  sur  terre...  et  souvent  dupe. 

Marie. 
Dupe  ! 

Mme  Corneille. 

Ceux  qui  sont  trop  ce  qu'il  faudrait  qu'il  fût 
Un  peu ,  les  gens  adroits,  se  tiennent  à  l'affût , 
Attendant  qu'un  hasard  le  livre  sans  défense... 
Hélas  !  autant  vaudrait  se  jouer  de  l'enfance  ! 

Mari  e. 
Existe-t-il  vraiment  de  tels  gens  ? 

Mme  Corneille. 

Ecoutez. 
Vous  verrez  quel  usage  ils  font  de  ses  bontés. 
Le  plus  audacieux  de  la  bande  hardie, 
Fripon  qui  vit  du  vol  ou  de  ce  qu'il  mendie , 
Le  surprit  l'autre  jour  dans  le  feu  du  travail. 
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//  trouvait,  maître  loup,  sa  victime  au  bercail. 
Moi  présente,  il  aurait  pu  manquer  la  partie, 
Mais  le  matois  avait  épié  ma  sortie. 
Il  nous  connaît  un  peu.  —  «  Je  suis  traqué,  dit-il, 
«  J'ai  longtemps  échappé,  mais  ils  tiennent  le  fil. 
«.  On  me  prend  si  je  n'ai  ce  soir  trente  pistoles  ! 
«  Donnez-les-moi...  » 

Pierre. 
Que  dit  mon  père  i 

Mme  Corneille. 

Ces  paroles  : 
«  Je  n'ai  rien  !  »  C'était  vrai. 

Marie. 

L'autre  fut  interdit?... 

Mme  Corneille. 

Non ,  car  il  riposta  :  «  Vous  avez  du  crédit , 
«  Cela  peut  me  suffire.  Il  n'est  pas ,  par  exemple, 
«  Un  seul  gros  financier,  dans  le  Marais  du  Temple , 
(.<■  Qui  ne  soit  tout  à  vous ,  en  un  besoin  urgent; 
«  N'est-ce  pas  un  honneur  pour  lui  y  J'aurai  l'argent 
«  Chez  Montauron,  Hervart ,  Cornuel,  ou  tout  autre, 
<(  S'il  voit  sur  ce  billet  un  nom  fameux  :  le  vôtre  !  » 
Et,  comme  il  n'avait  rien  omis  pour  son  projet, 
Il  lui  tend  un  écrit  tout  prêt,  qui  l'engageait 
Comme  s'il  eût  reçu  la  somme  demandée. 

Pierre. 
Et  mon  père  ? 
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Mme  Corneille. 
A  signé. 

Pierre. 
Quoi  ! 

Mme  Corneille. 

La  tête  obsédée, 
Las  d'avoir  tenu  bon  aussi  longtemps  qu'il  put, 
Heureux  de  ressaisir  son  vers  interrompu , 
Sentant  bien  qu'il  n'est  pas  fait  pour  pareille  escrime, 
Il  cède...  l'autre  part,.,  et  lui,  reprend  sa  rime. 

Pierre. 

Je  le  retrouverai ,  morbleu  !  ce  garnement  ! 
Il  rendra  le  billet. . . 

Mme  Corneille  (se  levant). 
S'il  ne  l'a  plus  ? 

Marie. 

Comment  ? 

Mme  Corneille. 

A  peine  est-il  dehors ,  qu'un  drôle  de  sa  force, 
Marquis  du  lansquenet,  le  rencontre  et  l'amorce 
Pour  faire  une  partie  au  prochain  cabaret. 
Les  enjeux  sont  jetés  près  d'un  pot  de  clairet  ; 
On  boit,  on  rit,  on  perd.  Pour  dernière  ressource, 
Mon  drôle,  qui  bientôt  vit  le  fond  de  sa  bourse, 
Met  le  billet  sur  table... 
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Pierre. 

Et  l'autre  l'a  gagné  ? 

Marie. 
h  vois  que  nul  chagrin  ne  vous  est  épargné  !... 

Pierre. 
Et  j'ignorais  cela!... 

Mme  Corneille. 

Je  l'ignorais  de  même , 
Quand  tout  à  l'heure  un  homme... 

Pierre. 

Un  recors  ? 

Mme  Corneille. 

Au  teint  blême. 
Pierre. 

Ah!  si  j'eusse  été  là!... 

Mme  Corneille. 
Ton  père... 

Pierre. 

Qu'a-t-il  dit? 

Mme  Corneille. 

//  est  resté  pensif  d'abord;  puis  a  maudit 
L'incorrigible  tort  qu'il  a,  naïf  poète, 
De  trouver  tout  parfait  parce  qu'il  est  honnête  ; 
Ensuite  sont  venus  les  fureurs ,  les  mépris 
Contre  le  monde  entier,  surtout  contre  Paris, 
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Où  le  mérite  à  jeun  va ,  se  tourmente ,  s'use 
A  glaner  dans  le  champ  que  moissonne  la  ruse  ; 
Où,  lui,  venant  chercher  la  gloire  de  plus  près, 
Souvent  il  n'a  trouvé  qu'une  ombre  et  des  regrets  ; 
Où  le  besoin ,  enfin ,  despote  sans  relâche , 
Qui  met  depuis  dix  ans  son  génie  à  la  tâche , 
Le  violente,  et,  quoiqu'il  n'ait  jamais  failli, 
Quand  il  n'est  que  lassé,  fait  dire  :  Il  a  vieilli  ! 
—  Notre  vie,  à  Rouen,  mon  fus,  était  plus  douce... 

Pierre. 
Peu  de  soirs  glorieux .' 

Mme  Corneille. 

Mais  des  jours  sans  secousse. 

Pierre. 
Pas  d'éclatants  succès! 

Mme  Corneille. 

Mais  calme,  régulier, 
Le  bonheur  —  sans  jaloux  —  de  se  faire  oublier. 

Pierre. 

Pas  de  foule,  parfois,  sur  ses  pas  accourue! 

Mme  Corneille. 

Mais  pas  de  bruit  non  plus  chez  lui,  ni  dans  la  rue, 
Hors  celui  des  enfants,  qui  jouaient  sur  le  seuil, 
Et  qui  rendaient  au  cœur  ce  que  perdait  V orgueil. 
Il  travaillait  dès  l'aube,  et,  chaque  matinée, 
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L'instant  des  frais  pensers  aux  vers  était  donnée. 
Puis,  neuf  heures  sonnant,  comme  il  savait  trop  bien 
Qu'ailleurs  était  pour  nous  le  pain  quotidien, 
Il  allait,  sans  se  plaindre,  à  la  maison  commune, 
Où  l'emploi  qu'il  avait  doublait  notre  fortune. 

Pierre. 
L'oncle  Thomas,  le  soir,  venait  nous  visiter. 

Mme  Corneille. 

Ils  discutaient  entre  eux  des  sujets  à  traiter, 
Et  fraternellement  ils  échangeaient  des  rimes... 

Pierre. 
Ou,  pour  leurs  scélérats ,  ils  se  prêtaient  des  crimes. 

Marie. 

Ainsi  vous  avez  vu  naître  Horace  et  Cinna  ; 

Pauline ,  devant  vous,  sous  la  croix  s'inclina; 

Vous  avez,  avant  tous,  vu  l'illustre  Romaine 

Cornélie ,  et  connu  les  plaintes  de  Chimène. 

Quelle  gloire  ! 

Mme  Corneille. 

Avec  eux  ont  grandi  mes  enfants , 

Et  contre  leur  succès  en  vain  je  me  défends , 

J'y  pleure... 

Pierre. 

Bonne  mère .' 

Mme  Corneille. 

Oui,  vois-tu,  j'y  crois  suivre 
Tous  nos  beaux  jours  passés  ;  notre  âme  y  semble  vivre! 
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Pi  erre. 
//  nous  lisait  la  pièce,  et  n'en  disait  plus  rien. 

Mme  Corneille. 
Sous  ce  silence  encor  mon  cœur  sentait  le  sien. 

Pierre. 

//  l'avait  envoyée  à  la  troupe  royale 
De  l'hôtel  de  Bourgogne... 

Mme  Corneille. 

Ah  !  que  sa  main  loyale 
Tremblait  en  la  livrant  seule  au  lointain  péril  ! 
Séparé  de  son  œuvre ,  il  semblait  en  exil. 
Que  de  lettres  là-bas,  d'inquiète  tendresse, 
Dont  chaque  mot  encor  portait  une  caresse  ! 
C'étaient  les  doux  conseils ,  l'infatigable  soin , 
L'attente  sans  repos  du  père,  qui  de  loin 
Suit  et  guide  du  cœur  le  destin  de  sa  fille. 

Pierre. 

Tout  à  coup,  un  beau  jour,  au  dîner  de  famille, 
Se  donnant,  de  son  mieux,  des  airs  bien  aguerris , 
Il  nous  disait  :  «  Ce  soir,  on  me  joue  à  Paris  !  » 

Mme  Corneille. 

Au  front  était  l'espoir,  au  cœur  était  le  doute. 
Au  moment  du  triomphe,  il  voyait  la  déroute, 
Et  l'on  feignait  alors  de  craindre  comme  lui, 
Pour  lui  préparer  mieux  le  plaisir,  par  l'ennui. 
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Pierre. 

Enfin,  cahin-caha,  gagnant  de  proche  en  proche. 
Le  succès  arrivait,  en  dix  jours,  par  le  coche. 

Mme  Corneille. 
Et  quelle  iyresse  alors  !  quel  bonheur  au  logis! 

Pie  rre. 
Quelle  fête  en  nos  cœurs  par  la  joie  élargis! 

Mme  Corneille. 

Quand  l'ouvrage  applaudi  courait  par  le  royaume, 
On  le  donnait  à  Rouen,  dans  quelque  jeu  de  paume. 
Molière  ainsi,  lui-même,  y  joua  le  Menteur. 

Marie. 
Et  vous  étiez  là,  tous... 

Pierre. 

On  acclamait  l'auteur! 

Mme  Cornei  LLE. 

Je  me  carrais  auprès,  en  robe  du  dimanche  ; 

Les pecques du  quartier  me  donnaient  ma  revanche. 

Car  je  remarquai  bien,  regardant  de  côté, 

Comme  elles  enrageaient  de  le  voir  si  fêté. 

Dam  !  les  pièces  qu'on  fait  ne  valent  pas  les  nôtres! 

Mes  pleurs  de  ces  iours-là  me  payaient  bien  des  autres. 

Marie. 
Ah  !  si  d'un  tel  succès  mon  père  était  témoin  ! 
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Pierre. 
Vous  croyez?... 

Marte. 

J'en  réponds!...  Mais  je  le  vois  de  loin 

Avec  l'ami  Merlin,  le  meunier  de  la  butte. 

(A  Mme  Corneille,  qui  se  dirige  vers  la  porte.) 

Vous  partez?... 

Pierre. 

Parlez-lui... 

Mme  Corneille. 

J'ai  peur  qu'il  ne  rebute 
Ma  demande  ;  aujourd'hui,  je  la  lui  ferais  mal , 
Et,  s'il  me  répondait  par  quelque  mot  brutal, 
Je... 

Marie. 

Ne  le  craignez  pas... 


SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  CAUCHOIS,    MERLIN. 

M  ERL1N. 

Tiens  !  Madame  Corneille  ! 
Tiens  !  Monsieur  Pierre  aussi  !  Ça  se  trouve  à  merveille. 

(A  Cauchois.) 
N'est-ce  pas,  compère? 
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Cauchois  (brusquement). 
Oui  ! 

Pierre. 

Peut-on,  ami  Merlin. 
Savoir  pourquoi  ? 

Cauchois  (à  sa  fille,  qui  n'obéit  pas). 
Va-fen. 

M  E  RLIN. 

Certes  !  —  «  De  mon  moulin 
i<  J'aperçois,  lui  disais-je,  un  jeune  homme  qui  rôde 
«  A  l'entour  de  chez  vous,  comme  une  âme  en  maraude.  » 

.  Pierre  (à  part). 

Imprudent  ! 

Marie  (à  part). 

Le  bavard  ! 

Merlin. 

«^N'importe  par  quel  temps, 
«  Soir  et  matin,  il  est,  morgue!  des  plus  constants. 
«  Même  par  les  grands  vents,  quand  je  détends  mes  toiles, 
(c  //  est  là  qui  soupire  et  qui  baye  aux  étoiles , 
«  Comme  si  son  bonheur  devait  tomber  du  ciel  : 
«  C'est  que  quelqu'un  toujours  sait  répondre  à  l'appel. 
«  Or  ce  quelqu'un...  » 

Pierre  (bas). 
Merlin  ! 
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Marie  (de  même). 

Monsieur  Merlin  ! 

Merlin  (continuant). 

«  Mérite 
«  Tous  ces  soupirs  et  plus...  » 

Marie. 
Ah! 

Merlin. 

«  Donc,  de  ma  guérite, 
«  Ajoutai-je,  je  vois  que  le  jeune  homme  plaît.  » 

Marie. 
Vraiment  ? 

Merlin. 

rai  de  bons  yeux!  —  «  Qu'il  est  vif  et  point  laid 
«  Et  que  son  adorée,  adorable  et  décente , 
«.  Serait  une  épousée  assez  assortissante. 
«  Bref!  ajoutai-je  encore,  on  ne  vous  a  laissé 
<(  Que  la  place  d'un  mot,  compère;  on  est  pressé. 
«  Le  meilleur  serait  donc  d'en  finir  au  plus  vite  : 
((  Puisque  le  jouvenceau  chez  vous  si  bien  s'invite , 
«  Dites-lui  de  rester;  puis,  entre  deux  jurons, 
«  Donnez...  » 

Mme  Corneille. 

Qu'a  répondu  le  père?... 

Cauchois   (très-brusquement). 

Nous  verrons!... 
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Merli  n. 

Ma  fine!  comme  vous,  j'attendais  la  réponse. 
La  voilà. 

M"16  Corneille  (vivement). 

Viens-nous-en. . .  j'entends  ce  qu'elle  annonce. 

Pierre. 
Mais. . . 

Mme  Corneille. 

«  Nous  verrons  !  »  mon  fils,  c'est  «  Non  !  »  poliment  dit, 
C'est  un  refus  qui  n'ose  et  qui  nous  fait  crédit. 

(A  Cauchois.) 
Notre  maison,  Monsieur,  n'est  pas  si  dépourvue! 
Quand  on  dit  :  «  Nous  verrons!  »  la  chose  est  bientôt  vue. 
(Elle  sort  avec  Pierre). 


SCENE  VIII. 

CAUCHOIS,    MERLIN,  MARIE. 

Cauchois. 
C'est  vif! 

Merlin. 
C'est  fier! 
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Marie. 

C'est  bien  ! 

(Pleurant.) 
Mais  j'en  mourrai,  pour  sûr  ! 

Merlin. 

Vous  avez  répondu,  Cauchois,  d'un  ton  bien  dur. 
«  Secouons  bien  le  sac,  mais  selon  la  farine...  »  , 
Dit  le  proverbe  ;  or  sus,  ces  gens-là,  j'imagine , 
Seraient  la  fine  fleur  où  vous  seriez. . . 

Cauchois  ^l'interrompant). 

Le  son  ! 
t    Je  sais  ce  que  je  suis  et  je  sais  ce  qu'ils  sont. 

M  ERLIN. 

J'entends  :  vous  êtes  riche  et  leur  fortune  est  mince. 

C  A  UCHOIS. 

C'est  cela... 

Merlin. 

Mais  ils  ont  ce  qu'envîrait  un  prince, 
Ce  que  tous  vos  écus  ne  vous  donneraient  pas , 
Ce  qu'on  salue  enfin  partout,  et  chapeau  bas. 

Cauchois. 
Et  quoi  donc? 

Merlin. 

Un  grand  nom. 
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Mari  e. 

Bien  acquis... 

Cauchois. 

Belle  affaire! 
Merlin. 

Et  que  croyez-vous  donc  qu'il  faille  qu'on  préfère? 

Ca  u  CHOIS  (dédaigneux). 
Voyez- vous  ce  meunier!... 

Merlin. 

Oui,  tant  qu'il  vous  plaira  : 
Oui,  meunier,  farinier,  même  âne,  et  caetera, 
Compère!  Il  n'est  pas  moins  qu'en  mon  petit  génie. 
Moi,  j'estime  le  grand,  le  vrai!  Je  me  renie, 
Je  me  veux  mal  de  mort  quand  je  manque  à  le  voir, 
A  l'admirer... 

Marie  (avec  émotion] . 
Vraiment  ? 

Merlin. 

Si  l'on  ne  peut  l'avoir 
Pour  soi,  c'est  bien  le  moins  qu'on  l'aime  dans  les  autres. 

Marie. 

Oui! 

Merlin. 

Je  lui  fais  surtout  grand'  fê:e  chez  les  nôtres, 
Ceux  du  peuple,  morgue! 


En  est-il  ? 
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Marie. 

Très-bien  ! 

Merlin. 

Ceux  du  métier. 
Marie. 

Merlin. 


Oui ,  pardi  !  Je  sais,  dans  le  quartier, 
Un  fils  de  boulanger  qui  fait  des  comédies , 
De  fine  pâte  encore,  et  qui  sont  applaudies 
Par  les  mitrons,  Dieu  sait!  Il  s'appelle  Quinault , 
Et  pétrit  même  aussi  l'opéra  comme  il  faut. 
Morgue!  toutes  les  fois  qu'on  le  joue  au  théâtre , 
J'y  suis  !  Je  bats  des  mains,  oh  !  comme  on  bat  le  plâtre  ! 
Et  toujours  et  quand  même  :  au  dedans,  au  dehors... 

Cauchois  (ironique). 
//  vous  faut  un  succès  !... 

M  ERLIN. 

Oui,  pour  l'honneur  du  corps  ! 
Tout  fier,  quand  un  voisin  de  mon  bruit  s'exaspère , 
Je  dis  :  «  C'est  moi  qui  vends  la  farine  à  son  père  !  » 

Cauchois. 
Vous  voilà  du  métier. 

Merlin. 
Ah!  ne  plaisantons  pas. 
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Marie. 
Mon  père... 

Merlin. 

J'en  suis  plus  que  vous,  dans  tous  les  cas. 

Cauchois. 
Et  comment,  s'il  vous  plaît,  cher  meunier  ? 

Merlin. 

Je  m'explique 
J'ai  toujours  entendu  dire  qu'une  boutique 
Était.,  était.... 

C  a  u  chois. 

Voyons ,  quoi  ?  Comment  disait-on  ? 

Merlin. 

Était  pour  le  génie  un  bonnet  de  coton, 
Et  qu'aimant  votre  drap,  marchand,  court  de  visière, 
Vous  ne  voyez  jamais  plus  loin  que  la  lisière. 
Que...  dans  ce  trou,  toujours  par  le  lucre  animé, 
Votre  esprit  y  contracte  un  goût  de  renfermé , 
Maussade,  froid,  mais  sain  pour  le  cœur  et  la  tête]' 
Surtout  contre  les  maux  qui  forment  un  poète. 

Ca  uchois. 
Tandis  que  vous,  meunier  ? 

Merlin. 

Moi ,  je  vis  en  plein  air  ! 
Triste  par  un  jour  sombre,  et  gai  par  un  jour  clair. 
Mon  esprit,  tant  qu'il  veut ,  jase  avec  la  nature. 
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Ma  butte,  mon  moulin,  un  carré  de  culture, 
Des  fleurs  :  voilà  mon  bien...  sans  compter  l'horizon. 
Je  n'ai  pas  pour  limite  une  absurde  cloison  : 
Mon  œil  plane  aussi  loin  que  plane  l'hirondelle. 
J'ai  ma  féerie  aussi.  Que  je  tourne  mon  aile  : 
J'aurai  de  mon  balcon ,  tout  comme  à  l'Opéra , 
Des  changements  à  vue ,  et  tant  qu'on  en  voudra. 
Vite  un  tour  de  pivot!  j'ai  Paris  et  sa  foule  : 
Un  autre  :  la  campagne  à  mes  pieds  se  déroule. 
A  toute  heure,  l'oiseau  me  dit  mille  chansons. 
Le  dimanche,  à  la  nuit ,  des  bandes  de  garçons , 
La  fleurette  au  chapeau,  serrant  de  près  les  fuies , 
Passent  par  mon  sentier,  au  retour  des  courtillcs  ; 
On  dit  bonjour  au  vin ,  pour  se  mieux  dire  adieu , 
Cependant  qu'à  Saint-Roch  grogne  le  couvre-feu. 
J'ai  tout ,  moi  qui  n'ai  rien.  Je  vis  de  fantaisie, 
Libre  !  C'est  le  bonheur.  Est  ce  la  poésie  ? 
Je  le  crois;  je  le  sens  au  fraternel  accueil 
Que  méfait  tout  poète  en  franchissant  mon  seuil. 

Marie. 
Vous  en  voyez  souvent? 

Merlin. 

Certes.  Monsieur  Corneille 
S'est  assis  maintes  fois  sur  mon  banc,  sous  ma  treille. 

Marie. 
Vraiment! 

Merlin. 

C'était  notre  hôte,  en  avril,  l'an  dernier. 

4* 
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//  venait  ranimer  à  notre  air  printanier 

Son  esprit,  que  le  froid  avait  mis  en  volière. 
Il  travaillait  alors  avec  monsieur  Molière. 

Marie. 
Son  ami... 

Merlin. 

Mon  voisin...  Et  quel  brave  homme  aussi! 
C'est  par  ordre  du  roi  qu'ils  composaient  ainsi. 

Mari  e. 
Quelle  œuvre  ? 

Merlin. 

La...  Psyché,  m'a-t-on  dit.  Il  me  semble 
Que  je  les  vois  encor  qui  cheminent  ensemble 
Le  long  de  notre  enclos  ,  par  un  matin  vermeil , 
Les  pieds  dans  la  rosée,  aspirant  le  soleil  ; 
S'arrêtant  pour  écrire  au  revers  de  la  pente , 
Montant,  redescendant  le  sentier  qui  serpente , 
Le  pas  rapide  ou  lent,  suivant  le  train  du  vers  ; 
L'œil  tout  distrait,  avec  des  rayons  au  travers; 
Picorant  au  buisson  la  rime  et  la  fleurette , 
Et  riant  en  passant  à  l'enfant  qui  s'arrête. 
Bonnes  gens  !  Moi,  flâneur  à  rêvasser  enclin, 
Je  fais  taire  un  instant  le  babil  du  moulin, 
J'écoute  au  vol,  je  prends  quelques  vers,  et  leur  geste, 
Suivi  dans  le  feuillage,  au  loin  me  dit  le  reste. 
Ah!  parmi  les  messieurs  du  beau  monde,  combien 
Auraient  payé  très-cher  ce  que  j'avais  pour  rien! 
J'ignorais  quelles  gens  d'abord  ce  pouvait  être; 
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C'est  en  les  écoutant  que  je  sus  les  connaître , 
Et  je  fus  tout  surpris  d'apprendre  que,  des  deux, 
Le  plus  pensif  était  le  plus  farceur.  Moins  vieux, 
Il  se  lassait  plus  tôt. . . 

Marie. 

Tiens... 

Merlin. 

Une  toux  légère 
Le  forçait  d'arrêter.  Alors  la  ménagère, 
Qui  savait  son  désir,  sitôt  qu'il  appelait, 
Apportait,  tout  courant,  une  tasse  de  lait. 
C'est  le  triste  julep  qu'il  s'est  laissé  prescrire. 
Moi,  j'en  mourrais ,  morgue!  Lui,  ne  fait  pas  moins  rire. 
Brave  esprit!  brave  cœur!  Le  rire  est  sa  raison. 
Tous  nous  les  aimions  bien  !  Oui ,  tous,  jusqu'au  grison, 
Qui  fraternellement  frétillait  de  l'oreille 
Quand  il  voyait  passer  Molière  avec  Corneille. 
—  C'est  fini  !  Des  fâcheux,  qui  s'étaient  approchés 
Un  peu  trop  certain  jour,  les  ont  effarouchés! 
Et  comme  ces  gens-là,  dans  le  fond,  sont  timides, 
On  ne  les  a  plus  vus.  J'ai  les  yeux  tout  humides 
Quand  j'y  pense.  Morguienne  !  on  les  a  tant  aimés  ! 
Nous  étions  à  les  voir  si  bien  accoutumés! 
Si,  par  bonheur,  j'avais  comme  vous  une  fdle, 
C'est  moi  qui  serais  fier  d'entrer  dans  leur  famille. 

Cauchois. 
Vous,  je  comprends. 
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Merlin. 

,  > .  ;  y,,, y. 


0     Je  n  ai  qu  un  neveu,  sacripant 
Bon  tout  au  plus  à  pendre... 


Marie. 

Ah! 

Merlin. 

Qui  s'en  va  dupant , 
Volant...  Si  mon  gourdin,  d'humeur  fort  peu  civile, 
Eût  jamais  rencontré  le  drôle  par  la  ville, 
Qui  l  que  fût  le  beau  nom  dont  il  se  déguisât, 
Il  eût  épousseté  marquis  et  marquisat. 
Suffit  !  Laissons  cela.  Voyons,  drapier  barbare. 
Terminez... 


Cauchois. 

Moi  ! 

Marie. 

Mon 

père... 

Cauchois. 

Ah! 

Merlin. 

C'est  de  l'or  en  barre 
Que  ces  gens-là... 

Cauchois. 
Pourtant,  vous  devez  convenir... 
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M  ERLIN. 

De  rien. 

(Bas  à  Marie.) 

Si  Pierre  guette,  allez  le  prévenir. 

(Marie  va  faire  le  guet  à  la  porte.) 

Cauchois. 
Avec  le  mariage,  il  faut... 

Merlin  (très-vif  . 

Agir  d'urgence, 
Quand  les  cœurs  vont  devant  et  sont  d'intelligence. 

Cauchois. 

C'est  une  chaîne... 

Merlin. 

Soit!  Mais,  quand  l'amour  est  chaud , 
On  la  forge,  mordicu  !  si  l'on  n'est  pas  manchot  ! 

Marie  (revenant  inquiète). 
(Bas  à  Merlin.) 
C'est  drôle  !  il  n'est  plus  là... 

Merlin  (bas  à  Marie). 

Courez  donc  chez  le  père. 

Marie    de  même}. 
Et  que  dire  ? 
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Me  rlin. 
Un  seul  mot,  qui  dira  tout  :  J'espère. 
(Marie  sort.) 


SCENE  IX. 

CAUCHOIS,    MERLIN. 

Cauchois. 
Je  voudrais  cependant  m' informer... 

Merlin. 

Et  de  quoi  ? 
De  qui  ? 

Cauchois. 
Touchant. . . 

Merlin. 

Corneille  ?  Ah  !  c'est  aisé,  ma  foi  ! 
Là,  pour  se  renseigner,  il  n'est  pas  deux  systèmes . 
Demandez,  les  échos  vous  répondront  d'eux-mêmes. 
Jetez  aux  quatre  vents  son  noble  nom ,  je  sais 
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Que  partout  une  voix  répétera  :  Succès  ! 
Gloire,  génie,  honneur! 


Sa  personne . 


Cauchois. 
Mais  sa  fortune  ? 

Merlin. 

Cauchois. 

Merlin. 


Encore  ! 


Elle  est  simple ,  et  ce  qui  la  décore , 
C'est,  sous  un  air  riant  mêlé  de  gravité , 
Je  ne  sais  quel  dédain  du  vêtement  porté. 
De  la  mode  du  jour  croyez-vous  qu'il  s'informe  ? 
Eh  non  !  de  sa  misère  il  garde  l'uniforme , 
Et  mieux  qu'en  du  velours  il  y  marche  drapé. 
Tu  trouveras,  marchand,  l'habit  un  peu  râpé; 
Bourgeois  chez  qui  l'usage  en  despote  commande , 
Tu  riras  de  son  feutre  à  la  forme  normande  ; 
Tu  demanderas,  toi  qui  ne  fais  pas  de  vers, 
D'où  vieRt  que  sa  perruque  est  un  peu  de  travers, 
Son  rabat  déplissé,  ses  bas  à  la  dérive , 
Et  pourquoi  même  encor ,  lorsque  la  pluie  arrive , 
Si  son  soulier  fait  eau,  craignant  d'aller  plus  loin, 
Il  va  livrer  son  pied  au  savetier  du  coin  ? 
Ce  sont  détails  trop  niais  pour  qu'il  en  tienne  compte, 
Et  de  ton  rire,  ainsi,  bourgeois,  il  te  fait  honte. 
Il  est  libre ,  et  toi  non  !  Sa  fière  pauvreté 
Pour  ses  autres  vertus  est  une  majesté! 
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Cauchois. 
Bourgeois,  marchand!  Ces  mots,  avec  vos  épithètes  .. 

Merlin. 
Les  prenez-vous  pour  vous  ? 

Cauchois. 
Non. 

M  ER  LIN. 

Sont- ils  malhonnêtes  ? 

Cauchois. 
Je  ne  dis  pas  cela,  mais. . . 

Merlin. 
Enfin?,.. 

Cau  chois. 

J'ai  du  flair, 
Du  tact  ;  je  suis  marchand  moins  que  je  n'en  ai  l'air. 

Merlin. 
La  preuve  ? 

Cauchois. 

Demandez .' 

Merlin. 

Eh  bien  !  je  vous  en  prie, 
Ne  faites  pas  argent  du  bonheur  de  Marie; 
Ne  négociez  pas,  au  profit  d'un  brutal , 
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V addition  des  dots,  avec  pleurs  au  total; 
Acceptez  cette  fois  une  mauvaise  affaire  , 
En  lui  donnant  pour  rien  celui  qu'elle  préfère. 

Cauchois  (qui  a  réfléchi). 

Le  père  est  un  grand  homme,  et  grand!  ça  m'est  égal; 
Mais  est-il,  comme  moi,  considéré,  moral  ? 

Merlin. 
Plus  ! 

Cauchois. 

Dans  sa  pauvreté,  qu'après  tout  je  tolère , 
N'a-t-il  pas  d'embarras?  Est-  elle  pure ,  claire!1... 


Merlin. 

Certe., 

Cauchois. 

Alors... 

Merlin  (vivement). 

'C'est  dit? 

Cauchois  '.hésitant. 

Non,  mais... 

Merlin  (joyeux). 

C'est  fait! 

(A  part  ) 
Qu'il  est  dur! 
Quand  il  aura  signé,  je  n'en  serai  pas  sûr. 
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SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  UN  LAQUAIS. 

Le  Laquais. 
Monsieur  Cauchois  ? 

Cauchoi  s. 
C'est  moi.  Que  veut-on  ? 

Le  Laqjuais. 

Une  lettre 
Qui  presse ,  et... 

Cauchois. 

Donnez  donc  !  De  qui  ça  peut-il  être  ? 

Merlin  (examinant  le  laquais'. 

Habit  fripé,  livrée  idem,  galon  fané  : 
Ce  drôle  sert  un  drôle... 

Cauchois. 

Ah!  j'avais  deviné! 
C'est  du  marquis... 

Merlin. 


De  quoi  marquis 


h? 
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Le  Laqjjais. 

De  l'Escadrille . 
Baron  d'Orjac,  Grujac,  vicomte  de  Sourille. 

Merlin  (à  part). 

Noble  d'emprunt,  j'entends  :  dix  noms  et  pas  un  bon. 
Allons,  décidément,  c'est  quelque  vagabond. 

Cauchois. 
Voici  bien  autre  chose  ! 

Merlin. 
Eh  quoi? 

Cauchois. 

Ce  qu'il  m'annonce 
Pourra  pour  vos  amis  déranger  ma  réponse. 

Merlin. 
Hein  y 

Cauchois  (avec  suffisance). 

//  est  mon  client,  ce  marquis... 

Merlin. 

Ah! 


Cauchoi  s. 


Charmant 


De  plus  mon  débiteur... 


Merlin. 
Tout  naturellement. 
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Cauchois. 
Il  m'a  dit  ce  matin  :  «  Il  faut  que  je  m'acquitte...  » 

Merlin. 
Vrai  ! 

Cauchois. 

J'ai  refusé... 

Merlin. 

Vous  ! 

Cauchois. 

//  tient  bon  :  «  Je  vous  quitte», 
M'écrit-il  tout  fâché. 

Merlin  (à  part). 

Vraiment,  je  n'y  suis  plus. 

Cauchois  (continuant). 

«  Si  vous  n'acceptez  pas,  pour  le  moins,  cent  écus.  » 
Seulement,  comme  il  n'a  pas  grand  argent  en  coffre... 

Merlin   à  part;. 
Voici  qui  redevient  plus  vraisemblable. 

Ca  uchois. 

//  m'offre 
Une  créance  .. 

Merlin. 

Bonne  ? 
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Cauchois. 

On  fera  ce  qu'il  faut. 
Raffle,  un  recors  de  race  et  jamais  en  défaut , 
S'est  mis  vite  en  campagne ,  et  déjà  tient  la  piste. 

Merlin. 
Quel  est  le  débiteur? 

Caucho  is. 

Ah!  voilà  le  plus  triste  : 
C'est  votre  ami... 

Merlin. 

Corneille  ! 

Oui... 

Merlin  (à  part). 

Je  sens  là-dessous 
Quelque  tour  de  fripon.. . 

(Haut.) 

Et  que  décidez-vous  ? 

Cauchois. 

Je  ne  sais  trop . . . 

Merlin. 

Comment  !  vous  hésitez  ? 

Cauchois. 

Je  tâche 
De  tout  concilier ...  Si  le  marquis  se  fâche , 
Si... 

r 
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M  ERLIN. 

Voyez-le... 

Cauchois. 

C'est  juste. 

(Au  laquais.) 

Oàpourrai-je  le  voir? 

Le  Laojjais. 

Chez  Fredoc...,  au  théâtre. 

Merlin  (à  part). 

Ah  !  — j'y  serai  ce  soir. 
J'ai  mon  plan... 

Cauchois  (au  laquais,  en  le  congédiant  d'un  geste;. 
Bien,  allez... 

Le  Laojjais   (à  part,  en  riant). 
Tout  marche  ! 

Merlin  (qui l'observe). 

//  rit  sous  cape, 
Le  faquin!  nous  prend-il  pour  des  gens  qu'on  attrape? 

iLe  laquais  sort.) 
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SCÈNE  XI. 

CAUCHOIS,    MERLIN. 

Cauchois  (  relisant  la  lettre  du  marquis  ). 

Au  théâtre  !  Il  m'adresse  en  effet  sous  ce  pli 
Deux  cartes  que  Boyer,  son  ami... 

Merlin. 

C'est  poli  ! 
(A  part.) 

Voilà  ce  qu'il  me  faut. 

(Vivement,  prenant  une  des  cartes. 

Part  à  deux  !  Je  m'invite , 
Hein  !  je  vous  accompagne  ?... 

Cauchois. 

Accepté  ! 

Merlin  (à  part). 

J'irai  vite 
Droit  à  mon  drôle  ainsi  lui  serrer  le  bouton. 

Cauchois. 
Ce  marquis  est  charmant  ! 
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Merlin  (avec  ironie). 
Charmant  !.. .  Que  jouera-t-on  ? 

Cauchois   gisant  dans  la  lettre). 
Attendez  :  Oropaste,  ou  le  Faux  Tonaxare. 

Merlin. 

Dieu  !  si  ce  n'est  pas  beau,  ce  doit  être  bizarre. 
Du  Boyer  !...  Ce  n'est  pas  mon  Corneille! 

Cauchois  (vivement). 

Ah!  sur  lui 

Et  les  siens  plus  un  mot... 

Merlin. 

Pourquoi  donc!1 

Cauchois  (avec  chaleur) . 

Aujourd'hui, 
S  je  vous  avais  cru,,  le  fils  était  mon  gendre  ; 
Et  demain  quelque  ami  serait  venu  réapprendre 
Que  le  père  est  cité  chez  le  juge-consul 
Pour  dettes...  Quel  affront!  Si  j'ai  promis,  c'est  nul. 

Merlin. 
Mais... 

Cauchois  (s'animant).  « 

Tailleur,  pourpointicr,  mercier,  fripier,  fripière,  - 
Drapier  :  tout  le  métier  m'aurait  jeté  la  pierre! 

(Avec  emphase.) 
Qui  me  touche,  Merlin,  se  doit  pur  au  public, 
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Car  je  suis  de  six  corps ,  et  je  serai  syndic, 
Syndic  !...  C'est  donc  fini. 

Merlin  (à  part). 

Nous  verrons ,  on  replâtre 
Des  affaires  qui  vont  plus  mal... 

Cauchois. 

Vite  au  théâtre  ! 


SCENE    XII. 

Les    Mêmes,    MARIE. 

Marie. 
Au  théâtre? 

Cauchois. 

Et  gratis!  Tu  m'attendras. 

Marie  (bas  à  Merlin). 

Eh  bien! 
Quoi  ? 
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Merlin  (basa  Marie). 

Tout  n'est  pas  perdu. 

(Il  sort  avec  Cauchois.] 


SCENE   XIII. 


MARIE,    puis    PI  ERRE. 


Marie. 

Je  n'espère  plus  rien  ! 

Et  Pierre  ne  vient  pas...  et  sa  mère  inquiète 

Ignore  ce  qu'il  fait! 

(•Elle  va  à  la  porte.) 

Vainement  je  le  guette. 

(Pierre  paraît.) 

Vous  voilà  donc  enfin  ! 

Pierre. 
Oui,  pour  vous  dire  adieu. 
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Marie. 

Me  dire  adieu? 

Pi  erre. 

Soldat ,  je  m'en  retourne  au  feu. 

Marie. 
Vous  ne  m'aimez  donc  plus  ? 

Pierre. 

Le  pensez-vous,  Marie  ? 
Si  de  l'espoir,  pour  nous,  la  source  ïest  tarie , 
Celle  de  mon  amour,  qui  pleure  en  s' exilant , 
Coule  plus  que  jamais  d'un  flot  pur  et  bridant... 

M  arie. 
Demeurez... 

Pierre. 

Je  ne  puis  ;  pourquoi  lasser  ma  vie 
Trop  près  de  ce  bonheur,  dont  l'ombre  poursuivie 
Ne  peut  plus  me  donner  ce  que  je  crus  gagner  ? 
Désespérant  d'un  bien,  il  s'en  faut  éloigner. 

Marie. 
L'oubli  viendra... 

Pierre. 

Jamais!  J'emporte  ineffacée 
Cette  image  qu'en  moi  votre  vue  a  laissée  ; 
Mon  âme  s'agrandit  pour  la  mieux  contenir. 
Ranimant  les  débris  de  ce  cher  souvenir, 
Je  veux  être  toujours  en  votre  obéissance  : 
Ils  peupleront  mon  cœur  au  désert  de  l'absence; 
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Et,  d'un  dernier  rayon  si  je  reste  embrasé , 
Ce  sera  le  reflet  de  mon  rêve  brisé. 

Marie. 

Quelque  chose  me  dit  qu'il  faut  espérer  ;  Pierre, 
Ne  vous  éloignez  pas. 

Pierre. 

Pourquoi  cette  prière  ? 
D'un  mot  de  vous,  d'un  seul,  vous  savez  le  pouvoir; 
N'insistez  pas.. .  Pour  moi ,  partir  est  le  devoir. . . 

Marie. 
Le  devoir? 

Pierre. 

Écoutez  :  il  n'est  rien  que  je  cache 
A  mon  amie.  Un  homme  était  resté  sans  tache , 
C'est  mon  père!  Un  service  imprudemment  rendu 
Fait  qu'il  est  menacé.  Son  honneur  est  perdu , 
Sa  liberté  même... 

Marie. 

Ah! 

Pierre. 

Pour  nous,  quelle  ressource, 
Dites  ?  Le  vieux  lion  tombe,  au  bout  de  sa  course, 
Dans  les  pièges  d'un  lâche  !  Il  devra  tout  souffrir. 
Nul  ne  vient  le  sauver  :  c'est  à  moi  de  m'offrir. 
Mon  sang  est  le  seul  bien  dont  je  sois  le  vrai  maître. 
Hier  j'étais  soldat ,  et  demain  je  puis  l'être  : 
Je  le  serai... 
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Marie. 
Comment? 

Pierre. 

Oui,  trouvons  à  ce  prix 
Ce  que  Corneille  en  vain  cherche  par  tout  Paris. 

Marie. 
Pierre  ! 

Pierre. 

Il  est  au  Pont-Neuf,  au  quai ,  dans  quelques  rues 
Aux  alentours,  des  gens  qui  cherchent  des  recrues. 
J'y  suis  allé.  La  foule  avait  tout  inondé 
Pour  voir  passer  tantôt  le  prince  de  Condé, 
Qui  se  rend  au  théâtre  ;  et  j'ai  remis  l'affaire , 
Bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  celles  qu'on  diffère. 
Demain... 

Marie. 

Vous  n'irez  plus  ! 

Pierre. 

Mais... 

Marie. 

Je  vendrai  plutôt 
Mes  hardes ,  mes  bijoux... 
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SCENE  XIV. 
Les  Mêmes,  Mme  CORNEILLE. 

Pierre  (à  Marie). 

M  a  mère...  plus  un  mot! 

Mme  Corneille. 
Ah  !  te  voilà ,  mon  fils  !  mais  as-tu  vu  e  père  ? 

Pierre. 
//  n'est  pas  rentré? 

Mme  Corneille. 
Non  !  et  je  m'en  désespère. 

Pierre. 

A  cette  heure  il  allait  au  théâtre  autrefois  ; 
Peut-être... 

Mme  Corneille. 

Non,  tu  sais  que  depuis  bien  des  mois 
Il  n'y  va  plus.  C'était  le  chemin  de  la  gloire, 
C'est  celui  du  malheur  à  présent...  Ah  ! 

Pierre. 

Que  croire  ? 
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Marie. 
Que  craindre  ? 

Mme  Corneille. 

Tout...  Faut-il,  mon  Dieu,  qu'un  tel  ennui 
Trouble,  en  ses  derniers  jours ,  un  homme  comme  lui! 
N'est-ce  donc  pas  assez  que  la  lutte  dévore 
Ce  vieillard ,  obligé  de  travailler  encore  ; 
Et  que  pour  ce  labeur,  conquis  sur  son  repos , 
Il  n'ait  qu'un  prix  amer  :  de  dédaigneux  propos , 
Avec  ces  mots  ingrats  :  Faiblesse  et  décadence  ? 
Son  noble  cœur  n'a  pu  s'ouvrir  sans  imprudence; 
Il  n'a  pu  sans  péril  être  un  jour  généreux , 
Quand  pour  lui-même  on  l'est  si  peu  chez  les  heureux; 
Quand  les  bienfaits  du  roi,  moins  dons  que  redevance, 
Se  retirent  de  lui  plus  sa  vieillesse  avance .' 
Ah  !  que  deviendrons-nous  ? 


Que  dit-il  ? 


SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  MERLIN. 

Merlin  (accourant). 

Enfin  plus  d'embarras  ! 

Mmc  Corneille. 
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Merlin. 
Non...  Pour  lui,  pour  vous,  ne  craignez  pas 
Désormais... 

Mme  Corneille. 

On  a  mis  tout  à  l'heure  à  la  porte 
Des  placards  de  saisie  et  de  vente. . . 

Merl  in. 

Qu'importe? 
On  les  déchirera...  Tout,  dis-je,  marche  au  mieux. 
Jamais  il  n'a  paru  plus  grand  à  tous  les  yeux. 

Pierre. 
Mon  père  ? 

Merlin. 
Oui. 

Marie. 

Mais  le  mien  ? 

Merlin. 

//  consent  !. . .  il  vous  dote  ! 
C'est  incroyable!  Bref,  écoutez  l'anecdote; 
Elle  en  vaut  bien  la  peine.  Or,  sus  donc,  nous  étions 
Partis  pour  le  théâtre  ,  et  nos  attentions 
Se  préparaient ,  Dieu  sait  !  Nous  voilà  dans  la  salle , 
Déjà  pleine  :  on  se  glisse,  on  bouscule ,  on  s'installe  ; 
On  est  mal,  mais  on  croit  qu'on  est  bien  :  ça  suffit! 
On  murmurait  pourtant ,  quand  le  calme  se  fit. 
Un  beau  monsieur  paraît ,  qui  par  trois  fois  salue. 
C'est  Molière  !  Il  nous  fait ,  comme  s'il  l'avait  lue , 
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Sa  harangue.  Ah  !  quel  homme,  et  comme  il  a  le  fil! 

Ah  !  quel  esprit  :  «  Monsieur  le  Prince,  nous  dit-il , 

«  Doit  venir  tout  à  l'heure.  Il  nous  demande  en  grâce 

«  Une  œuvre  de  Corneille.  On  jouera  donc  Horace 

«  Au  lieu  de  Tonaxare.  »  Ah  !  tant  mieux  !  très-bon  choix  ! 

Bien!  crie  à  l'unisson  tout  le  monde.  Une  voix 

Domine  :  c'est  la  mienne  !  On  est  sur  le  qui-vive, 

Le  cou  tendu ,  pour  voir  Son  Altesse.  Elle  arrive , 

Salue;  on  lui  répond,  et  l'on  croit  que  c'est  tout. 

Ah  bien  oui ,  palsangué  !  nous  n'étions  pas  au  bou  t. 

Le  public  tout  à  coup  se  lève,  se  découvre; 

Condé  même  est  debout,  chapeau  bas ,  comme  au  Louvre 

Devant  Sa  Majesté.  C'était  beau!  noble  !  oh!  oui, 

Royal!  Aussi  Cauchois  me  dit,  tout  ébloui  : 

«  Le  Roivient  donc  ? — Eh  non  !  non  !prêtezmieux  l'oreille, 

«  Compère,  et,  comme  nous,  criez  :  Vive  Corneille! 

«  —  Corneille  !  »  Là-dessus,  je  braque  son  regard , 

Où  l'admiration  brillait ,  vers  un  vieillard 

Qui  s'assied  dans  son  coin,  l'air  confus,  l'œil  humide. 

Brave  homme  !  noble  esprit!  sa  gloire  l'intimide. 

Cauchois  aussi  pleurait ,  et  moi  donc  !...  tout  de  bon  ! 

Il  trépignait,  hurlait.  Je  le  saisis  au  bond 

Et  je  lui  dis  :  «  Eh  bien!  vous  voyez  qu'un  poète 

«  C'est  quelqu'un  ? —  Oui,  morbleu!  je  vois  qu'onluifaitfête 

<(  Mieux  qu'au  grand  Condé  même.»  Et  trépignant  plus  fort, 

Il  menace ,  il  maudit  quiconque  ferait  tort 

A  son  ami  Corneille  !  Alors ,  moi,  je  lui  crie  : 

«  Et  Pierre  cependant  n'épouse  pas  Marie  ! 

«  —  //  l'aura  !  »  répond  il  ;  puis  il  part  comme  un  fou. 

Je  veux  le  suivre. . .  en  vain.. .  Il  est  je  ne  sais  où. 
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SCÈNE    XVI. 

Les  Mêmes,  CAUCHOIS. 

Cauchois. 

Me  voilà  !  me  voilà!  Ma  fille  !  Ah  !  monsieur  Pierre! 
Ah  !  Madame!  combien  vous  devez  être  fier e  ! 
Moi!  je  suis  bien  heureux  !  vrai!  mais  bien  désolé! 

Mme  Corneille. 
Pourquoi  ? 

Cauchois. 

Figurez-vous  que  je  m'en  suis  allé 
Chercher  ce  beau  marquis,  gardien  de  la  créance. 
Je  voulais  qu'il  cessât  de  presser  l'échéance; 
Quoi  qu'il  m'en  pût  coûter,  je  l'aurais  défrayé. 

Mme  Co  rneille. 
Vraiment! 

Cauchois. 

Au  double  même.  Ah  !  J'aurais  tout  payé, 

Car  c'est  pitié ,  morbleu  !  que,  pour  si  maigre  somme , 

On  jette  du  tourment  au  cœur  d'un  si  grand  homme. . . 

Personne  ! 

Mme  Corneille. 


Le  billet  ? 


Caucho  is. 
//  court... 
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Merlin. 

C'est  moi  qui  l'ai. 
(Il  le  montre.) 


Est-ce  vrai?. 


Le  marquis? 


Mme  Corneille. 

Merlin. 
Pour  l'avoir,  je  l'ai  presque  étranglé  ! 

Cauchois. 

Merlin. 
Mon  neveu. 

Cau  chois. 

Comment  !  c'était?... 

Merlin. 

Ce  drôle  ! 

Ah  !  je  l'ai  quelque  peu  dérangé  dans  son  rôle. 

Après  deux  ou  trois  mots  d'une  explication 

Que  je  saurai  reprendre  avec  affection, 

Cette  poigne,  qui  vaut  des  tenailles  de  forge, 

Vous  le  serra  si  bien,  si  dru,  qu'il  rendit  gorge  ! 

Voilà... 

(Il  donne  le  billet  à  M™  Corneille.) 

Mme  Corn  eille. 
Merci  cent  fois  ! 

Merlin. 
Bah  !  ça  ne  vaut  pas  tant. 
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Cau  chois. 
Si  fait,  Merlin...  si  fait! 

Merlin. 
Vous  êtes  donc  content  ? 

Cauchois. 

Certes  !  De  vous  d'abord,  et  de  moi-même  ensuite, 
En  demandant  pourtant  pardon  de  ma  conduite; 
Et  de  mon  repentir,  ma  foi,  je  me  sens  fier  : 
Il  prouve  qu'aujourd'hui  je  suis  moins  sot  qu'hier. 
Ah  !  dam,  je  savais  mal  ce  que  c'est  que  la  gloire. 
Hors  du  luxe  et  du  bruit ,  je  n'y  voulais  pas  croire; 
Mais  ce  qui  brille  enfin  perd  pour  moi  de  son  prix; 
Je  vois  que  sans  l'argent  on  est  grand.  Je  suis  pris , 
Convaincu,  cette  fois,  et  tout  de  bon;  en  somme, 
Bien  heureux.  Je  comprends  ce  que  c'est  qu'un  grand  homme. 
Oui  !. . .  Je  bénis  les  pleurs  qu'il  a  su  me  tirer, 
Et  je  sens  qu'on  vaut  mieux  quand  on  sait  admirer. 


FIN. 
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